Jakarta (ANTARA) - Ada benda-benda kecil yang diam-diam mengatur gerak benda lain di sekitarnya. Matahari, misalnya.
Atau, sebutir bola putih seukuran kepalan tangan di tengah lapangan boccia yang oleh para pemain disebut jack. Bola putih tidak bergerak setelah dilempar, hanya menunggu. Dua belas bola lain, enam merah dan enam biru, berebut mendekatinya seperti planet yang belum tahu orbitnya sendiri.
Gischa Zayana sudah empat tahun hidup di dalam tata surya kecil itu.
Siang itu, Kamis, 29 Oktober 2026, ia keluar dari